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    Verónica era la tercera de tres hermanas. Vivía con sus padres y abuelos en una casa cerca de Cater Street y aun no se había casado. Sus dos hermanas ya lo estaban. Ella había perdido a su novio en un accidente de carruaje y aun no se había repuesto del todo. Aunque todavía era muy joven, pues acaba de cumplir los veinte años sentía que ya era muy vieja. Sus padres intentaron consolarla y distraerla llevándosela al campo. Pero cuando regresó todo seguía igual. Entonces llegó la muerte del abuelo y la enfermedad de la abuela que no aceptaba su muerte. La madre tuvo que ocuparse de ella y Verónica apañárselas sola. No podía presionar a sus hermanas, ellas tenían sus vidas. 

    Y llegó entonces la carta de Susana a la gran casa familiar. Susana era la hermana menor de su padre. Vivía lejos de alli en el extranjero a muchas millas y Verónica aceptó su ofrecimiento para hacerle compañía pues estaba sola tras la muerte de su marido. Hacía años que era viuda y no había vuelto a casarse. 

    Al cabo de un tiempo Verónica partía rumbo a la mansión Durkan. Pese al tiempo y al mal estado de los caminos ella insistió en viajar en invierno. Quería alejarse de allí cuanto antes, respirar otros aires y no volver en mucho tiempo. A medida que se alejaba empezaba a respirar de verdad y se  dio cuenta cuan desgraciada había sido  con su familia. Parecía como si nunca la hubieran querido. Su madre adoraba a sus dos hijas mayores le habían dado grandes alegrías casándose bien, pero ella era otra cosa, estaba siempre melancólica y desganada buscando algo que quizás no existia más que en su imaginación, quería algo más de la vida. Ver mundo y conocer a gente distinguida y tal vez casarse con un príncipe. Siempre había sido la más soñadora e imaginativa y vivía de lo que leía en sus novelas románticas, las demás se reían de ella. Hubiera tenido que nacer en otra época donde los caballeros eran más galantes y la vida más bella. Por eso aceptó enseguida la invitación de su tía a quien no había vuelto  a ver desde la muerte del abuelo. Su tía era siempre la más alegre e independiente y Verónica necesitaba olvidar, pero las cosas no surgieron como esperaba. A pesar de que ella hubiera deseado viajar en verano no le fue posible por las prisas que tenia de llegar cuanto antes a su destino y luego todo se fue complicando terriblemente. La herencia del abuelo fue poca y la situación de la familia no era buena, pero eso lo descubriría después cuando su madre le escribió hablando del reciente fallecimiento de su padre. 

    La tierra donde vivía su tía estaba muy aislada y ella lo prefería así. Estuvo viajando durante días por la campiña hasta dejar su país y adentrarse en un lugar boscoso y oscuro lleno de tradiciones y herencias del pasado. Parecía un lugar incontaminado y cuando al fin llegó comprendió que por lo menos estaba fuera de lo conocido. No sabía si sentirse alegre o decepcionada. Nunca había visto la casa de su pariente. Siempre habían vivido fuera sus tíos y la casa era bastante vieja. 

    Cuando arribó era de noche y hacía un frío espantoso. El cochero ya se lo había advertido antes de llegar, pero ella no podia imaginárselo. Se quedó unos instantes contemplando el edificio que le pareció siniestro y oscuro y se preguntó que hacía su tía en un sitio como aquel. Todavía iba de luto por la muerte del abuelo y quería dejar atrás la congoja por lo que aquello la impresionó demasiado. Luego salió del carruaje con la ayuda del cochero y llamó a la puerta. Verónica quedó muy sorprendida al ver a su tía. 

    —¡Cariño que suerte que hayas venido! Pasa por favor hace mucho frío fuera. 

    Su sobrina quedó asombrada del cambio operado en su tía en poco tiempo, la recordaba como una dama joven y hermosa y ahora tenía ante sí a una mujer, envejecida y ojerosa. ¿Qué le había ocurrido para hacer huir su lozanía? 

    Cuando entró en la casa vio un vestíbulo a oscuras, una casa de luto riguroso y sintió aprensión. 

    —Disculpa querida si todo lo ves tan dejado y lóbrego, pero últimamente no me he encontrado muy bien y la criada se ha despedido. Parte de las faenas las hago yo cuando me encuentro bien que son pocas veces. 

    Su sobrina no la dijo nada para no afligirla más aun y la siguió por un extenso corredor hasta una sala alumbrada solo por dos candelabros encima de una chimenea. 

    —Por favor quédate aquí un momento te lo ruego, tengo que prepararte la cena. 

    —Puedo hacerla yo tía no es molestia —dijo Verónica. 

    —No, en realidad está ya hecha, una de mis vecinas ya la ha preparado hace horas. 

    —Está bien. Gracias. 

    Allí hacía tanto frío que ni siquiera el fuego del hogar consiguió mitigarlo, por suerte su tía volvió enseguida. 

    —Ya podemos ir a la cocina, allí estaremos mejor hace mucho más calor y tú debes estar aterida. 

    —Sí, tía. 

    Pasaron a la cocina y en efecto allí hacia más calor, Verónica se dio cuenta que allí se hacía mucha vida, todo estaba dispuesto para la comida y la cena  aunque no muy abundante consiguió quitarle el frío y el cansancio acumulados durante el largo viaje. La charla fue breve pues Verónica estaba cansada y su tía fatigada. Apenas intercambiaron unas palabras cuando se levantaron y su tía la acompañó a su habitación. Estaba cerca de ella, se despidió y la dejó sola. Verónica se  sumió en  sus pensamientos. Estaba por fin  en la casa Durkan como había deseado, pero no como esperaba. En vez de una mansión llena de sirvientes, la encontraba prácticamente vacía y su tía estaba enferma y avejentada. Seguramente su situación económica era mala y por eso se había ido deshaciendo de sus criados. A lo mejor esperaba que ella la ayudara en pago a su ofrecimiento. Verónica no sabía planchar ni coser y en su casa siempre había vivido como una señorita ociosa de la alta sociedad incluso por encima de su estatus social. Decidió entonces que lo más sensato sería esperar y ver que le deparaba el día. Con esta resolución se desnudó y acostó rápidamente. Durmió de un tirón a consecuencia del agotamiento y se levantó pronto para ayudar a su tía. Eran las siete en el reloj del tocador de palisandro cuando Verónica salió de su cuarto y fue a ver a su tía. Como todavía dormía profundamente no quiso despertarla y bajó a la cocina a hacerle el desayuno. En la alacena había un par de huevos frescos así como zumo en la fresquera por lo que calentando té preparó una comida bastante sustanciosa. Cuando lo juzgó oportuno desayunó y después de la segunda taza miró  por la ventana para ver como amanecía. Casi no había luz solar quizás porque era demasiado temprano y daba sensación de oscuridad y lobreguez y la niebla lo cubría todo. Estuvo así un buen rato hasta que juzgando que había pasado un buen tiempo limpió todo y subió la bandeja. Su tía ya estaba despierta. 

    —¿Tía? 

    —Sí, pasa Verónica ¿ya has desayunado? 

    —Sí, tía. 

    —Confiaba en que lo hicieras conmigo, pero te me has adelantado. Normalmente me gusta levantarme pronto para aprovechar el día cuando es verano, pero en invierno duermo mucho más. 

    —¿Te encuentras mejor? anoche parecías cansada. 

    —Sí, lo estaba. Verónica no me encuentro muy bien de salud y quería tener alguien de la familia conmigo. 

    —Lo entiendo, te he traído el desayuno. 

    —Gracias querida, has sido muy amable, pero no te he llamado para que hagas de criada, tengo una vecina, de hecho dos que vienen todos los días. Una de ellas tiene que estar ya al venir, me hace la comida y limpia la casa y la otra se encarga de abastecerme de víveres. Como ves, querida no estoy sola, pero no es lo mismo que tener aquí a un familiar. 

    —Sí, tía lo entiendo perfectamente a mi me pasaría igual. 

    —Si no te lo dije antes fue porque había muerto el abuelo, pero no quiero que te sientas obligada, hubiera entendido que no hubieras venido, este no es ambiente para una joven. 

    —Tía, si he venido ha sido por voluntad propia y con gusto créeme, quería escapar de allí de ese ambiente claustrofóbico de dolor y muerte, la abuela se lo ha tomado muy mal y mi madre la está cuidando. 

    —En ese caso no digo nada más, pero será mejor que te muestre un poco la casa, me da la impresión que no te dio tiempo ayer de ver nada y créeme que merece la pena, aunque ya no es lo que era. 

    Verónica siguió a su tía por los amplios corredores de la casa y pese a su grandeza efectivamente pudo comprobar que estaba muy dejada; se había puesto mucho lujo en las habitaciones reservadas para las visitas mientras que las otras piezas aparecían semidesnudas y tapadas con fundas. 

    Al día siguiente ella tuvo ocasión de conocer a las benefactoras de su tía por la tarde. Susana les había escrito diciendo que iba a venir su sobrina y para que no se preocupara, esta les preparó una merienda para agradecerles su ayuda para con su pariente y se les sirvió en el salón. Verónica se dió cuenta que las dos damas casadas compadecían a su tía. Era una situación terriblemente penosa, pues Susana siempre había sido una joven envidiada y admirada. Debía sentirse mal y su sobrina la  ayudó todo lo que pudo. Se pasaron una hora charlando de la población y de banalidades para que Verónica se sintiera bien. Pero ella no dejaba de observar el rostro demacrado de su tía y cuando se marcharon, suspiró ésta aliviada. 

    —Temí que no fueran a marcharse nunca, son buenas personas, pero me siento cansada. Voy acostarme un rato ¿Por qué no vas a visitar el pueblo? 

    —Buena idea, pero ¿estás segura que estarás bien sola? 

    —Sí, querida, no te preocupes por mí. 

    —Tardaré muy poco, iré a echar una carta. 

    —De paso ¿podrías comprarme esto? 

    Era una lista muy personal con algunas cosas más que de comer, de capricho. 

    —Sí por supuesto tía. 

    Verónica bajó al pueblo. Este era de pescadores básicamente y se veía que había sido muy grande y poblado en otro tiempo, pero ahora parecía que estaba a punto de desaparecer. Muchas casas estaban vacías y los jóvenes se estaban marchando. En cuanto supieron que era la sobrina de Susana, la recibieron muy bien, aunque también hubo algunas miradas de suspicacia quizás por haber llegado tarde. Pero no estaba allí para dar explicaciones. Aquella gente no la conocía de nada y no tenían derecho a juzgarla. 

    Tiró la carta y fue a hacer las compras que le habían mandado. Eran en su mayor parte libros y artículos de tocador. La pequeña tienda de ultramarinos tenía de todo así que le fue fácil encontrarlas. 

    Subió enseguida preocupada por su tía y fue directa a su habitación en cuanto dejó las cosas en la cocina. Su tía estaba mucho mejor y la encontró mirando por la ventana de su alcoba. Como ya era tarde aunque se había dado prisa se sentaron a comer en la cocina. La comida era sustanciosa y Verónica vio que su tía  comía con apetito. Le preguntó cómo le había ido y ella le contó sus impresiones. 

    —Se ve que te aprecian mucho, Susana. 

    —Sí, son gente muy amable y Arthur estaba muy apegado a ellos, cosa lógica considerando que estaba emparentado con muchos. 

    —Pero también noté miradas de suspicacia, quizás me culparan de no haber venido antes. 

    —No debes pensar eso de ellos, tú no les conoces como yo y sería de sorpresa por ver a una forastera, no se ven muchas por aquí ¿Dime querida has visto a muchos jóvenes? 

    —No. 

    —Eso es porque hace diez años que no hay apenas trabajo, la mayoría del pueblo depende la pesca y esta lamentablemente no abunda. El pueblo se está hundiendo lentamente y la gente joven se marcha a la ciudad en busca de oportunidades. 

    —Lo siento, sé cuánto te importa. 

    —Sí, me han aceptado como a una de ellos y ahora ya no quisiera estar en otro lugar; si te quedas el tiempo suficiente tú también lo entenderás. 

    Verónica fue a su habitación y se entretuvo en leer un poco. Se sentó al lado de la chimenea y esperó un buen rato. Tal vez fuese cierto que solo habían sido figuraciones suyas y estuviera algo susceptible, pero ella lo había visto agazapado en la amabilidad. 

    Cuando estaban cenando Verónica pegó un grito, había visto a un hombre desde la ventana observándolas,  pero su tía le quitó importancia. 

    —Es Terry, el hijo de la señora Walls, no te preocupes es retrasado, pero no te hará mal, de vez en cuando viene ayudarme. 

    —Perdona Susana, siento haber gritado. 

    —Tú no le conocías es natural, voy a presentártele. 

    Terry entró en la casa y Susana le presentó a su sobrina. En verdad no había nada que temer de él, parecía tener más miedo de Verónica que ella de él. 

    —Terry, esta es mi sobrina que ha venido de Inglaterra para estar unos días conmigo. 

    —He venido señora Durkan por lo del cobertizo. 

    —Sí, claro, pero ahora es ya muy tarde ¿no sería mejor que volvieras por la mañana? 

    —Como quiera señora, pero ha de hacerse enseguida, sino con la lluvia y la humedad se estropeará,. 

    —Terry es una maravilla, arregla toda clase de cosas y ahora está haciéndolo con una puerta ¿quieres cenar? 

    —No se preocupe, señora . 

    —Insisto puedes hacerlo aquí o llevártelo al cobertizo. 

    Le he puesto un taller para que trabaje a gusto. 

    —Preferiría comerlo allí. 

    —Está bien ahora mismo te lo llevo. 

    —Deja que lo haga yo tía, así tú podrás irte acostar si lo deseas. 

    —Gracias, querida. 

    El cobertizo estaba lleno de herramientas y muebles que ya no se usaban o necesitaban una reparación. Era bastante grande y a su modo confortable, en un rincón había una mesa de trabajo para Terry. Verónica le dejó la bandeja. 

    —Me has dado un buen susto Terry. 

    —Lo siento señorita, yo no quería. 

    —Bueno ya no importa ¿vienes mucho? 

    —Sí, todo el tiempo que puedo, la señora  Durkan es muy buena y me deja estar aquí, las demás personas no me tratan tan bien. 

    ¿Qué quieres decir? 

    —Algunos me insultan y me golpean. 

    —Pero eso es terrible ¿Se lo has dicho a la policía? 

    —No servirá de nada, lo encuentran lógico, yo soy diferente y aquí no hay polis. 

    —¿Lo sabe mi tía? 

    —No lo sé señorita, pero yo no se lo he dicho, no quiero preocuparla. 

    —Eso es muy loable por tu parte, pero mi tía puede ayudarte, Terry. 

    —No quiero que lo sepa señorita, por favor no se lo diga, ya tengo bastantes problemas. 

    —De acuerdo, no se lo diré, pero la próxima vez que ocurra, dímelo a mí. 

    —Está bien. 

    —Y ahora te dejo con tu trabajo y no te entretengo más. 

    Verónica se fue hacia la mansión a su habitación pues supuso que su tía ya estaria acostada, no dejaba de pensar en Terry y en lo que le había contado, también allí había crueldad y miseria como en todas partes. Optó por no decírselo a su tía, se entristecería mucho más y quizás no serviría de nada. También Verónica había sufrido la crueldad por ser diferente, de pequeña había sido la menos agraciada de sus hermanas, la más bajita y delgada, hasta sus padres se habían mostrado más fríos con ella hasta que creció y se hizo una mujer y aunque sabía que no era fea no podía por menos de compararse a sus hermanas. 

    La alcoba se le antojó fría y desangelada pese a la chimenea encendida y se acostó enseguida. Durmió a ratos y le costó levantarse de la cama. Lo hizo pensando en su tía, pero cuando bajó al comedor encontró a su tía charlando con una mujer. 

    —Ah querida te has levantado muy pronto, pero yo te he ganado. 

    —¿Has dormido bien tía? 

    —Sí querida gracias, esta es la señora Gould una buena amiga mia, viene de vez en cuando a visitarme. Esta es mi sobrina, Verónica. 

    —Encantada, señora. 

    —Igualmente por fin se ven caras jóvenes empezaba a pensar que íbamos a hundirnos en un espectáculo de vejez y muerte. 

    —De verdad Marjorie eres incorregible. 

    —Siempre he dicho lo que pienso. 

    —Es usted valiente señora Gould . 

    —Desde luego jovencita, es la única manera de ser honesta con una misma. Siempre me ha importado muy poco lo que dijeran los demás. 

    —Me parece arriesgado, pero es honesto. 

    —Tu sobrina me gusta Susana, es una chica  sincera. 

    —Sí, Verónica siempre ha sido así, quizás por eso le pedí a ella que viniera aquí. 

    —Dime querida ¿tienes novio?- preguntó la señora Gould. 

    —No, señora . 

    —Es una pena aunque puede que así puedas vivir un poco más ¿Cuántos años tienes? 

    —Veinte. 

    —Entonces aun puedes esperar un poco  y una joven de tus cualidades será muy solicitada. 

    —No aquí Marjorie, no hay jóvenes-Intervino Susana. 

    —No estaba pensando en este pueblo sino en Inglaterra en Londres, estoy segura que debe haber muchos caballeros disponibles. 

    —No conozco muchos y tampoco están dentro de mi esfera social. 

    —Bobadas eres guapa, joven  e inteligente y una dama ¿Qué más necesitas? 

    —Dinero, Marjorie —dijo la tía . 

    —Sí es una pena, el dinero atrae al dinero, pero no eres pobre ¿verdad? 

    —Depende de con quién me compare, si lo hago con la clase obrera y la  clase media sí, pero  no respecto de las grandes fortunas. 

    —Deben haber muchos caballeros tras de ti. 

    —No he conocido a ninguno, me muevo muy poco entre la alta sociedad señora Gould y temo que he defraudado un tanto a mis padres. 

    —¿Por qué dices eso? —dijo su tía. 

    —Porque es verdad tía, siempre he sido la hermana menos agraciada y mis padres no son aristócratas. 

    —Eso no importa, sigo creyendo que en alguna parte debe haber algún caballero para ti querida. 

    —Es usted muy amable. 

    —Verónica en la cocina está tu desayuno. Nos vamos al salón, si quieres puedes reunirte allí con nosotras. 

    —Gracias, tía. 

    Verónica fue  a la cocina y desayunó deprisa porque quería hablar con la señora Gould, la había encontrado refrescante para ese lugar. 

    No había duda que la señora Gould conocía un montón de chismes de la alta sociedad porque en otros tiempos la había frecuentado. Susana le dijo a su sobrina cuando aquella se marchó que había estado casada con un aristócrata. Y que estaba viviendo una especie de exilio dorado en aquel pueblecito donde nadie la conocía. Verónica se abstuvo de preguntar más. Todo esto se lo contó a la hora del té cuando ambas estaban en la alcoba de su tía. Su tía aunque cansada parecía haber recobrado parte de su ánimo y poco a poco le fue contando todas sus vicisitudes y penas. 

    —Querida quisiera contarte un par de cosas para que entiendas porque me quedé aquí después de morir tu tío. 

    —No hace falta que digas nada. 

    —Insisto es necesario que alguien lo sepa porque te parecerá raro. 

    —Dijiste que te acogieron muy bien. 

    —Sí, tu tío era muy querido aquí y yo llegué apreciarles de veras. Tu tío aunque un caballero había tenido muy mala suerte. Fue el hijo segundo y como no había dinero tuvo que intentar negocios por su cuenta que fracasaron hasta que volvió aquí. Sus padres habían muerto y su hermano estaba en Inglaterra casado con una mujer muy rica. Le consideraron un fracasado y rompieron relaciones con él. Sufrió mucho y entonces nos conocimos en casa de unos amigos comunes, los Gordon. Fue un flechazo instantáneo. A los pocos meses nos casamos y así hemos permanecido juntos hasta su muerte. 

    —Ha debido ser terrible para ti, tía. 

    —Sí. Lo fue y mucho, pero cuando intenté volver a Inglaterra me di cuenta que ya no me sentía a gusto allí. 

    —Comprendo te faltaba tu esposo. 

    —Era mucho más que eso querida, y ahora que eres una mujer puedo explicártelo, la sociedad sobre todo la alta sociedad es muy cruel cuando uno de sus hijos fracasa, no tiene ninguna piedad simplemente te aparta. 

    —Y eso es lo que pasó con el tío. 

    —Sí, por eso me marché en cuanto pude y al poco tiempo la falta de dinero, las deudas y la tensión empezaron a enfermarme. Por eso te impresionaste cuando me viste, lo vi en tu cara aunque intentaste disimular, tú nunca has tenido secretos para mí, eres mi sobrina preferida. 

    —Te lo agradezco, pero espero que no fuera porque era la más débil de mis hermanas. 

    —En absoluto sino porque te pareces mucho a mi y eras muy sensible con las injusticias. 

    —Me conoces bien tía. 

    —Y espero que no cambies, a la señora Gould la  caíste muy bien . 

    —Ella también a mí, es muy divertida. 

    —No la tomes por una excéntrica, es una dama muy valerosa que también ha sufrido mucho y que me ha ayudado ya demasiado. 

    —No quería decir eso sino que me pareció encantadora. 

    —¿Un poco fuera de lugar no? 

    -Sí. 

    —Créeme querida sobrina si no hubiese sido por la señora Gould, yo hubiera podido volverme loca, cuando la sociedad nos dio la espalda, ella me ayudó. 

    —Pero nos tenías a nosotros somos tu familia. 

    —¿De veras? Mi hermano nunca aprobó mi matrimonio con un católico y tus hermanas siguieron los consejos de sus maridos. 

    —¿Y los abuelos? ¿También tienes quejas de ellos? 

    —No Verónica, mi padre siempre me quiso y mi madre también, por eso cuando él murió, me sentí dos veces sola. 

    —Entonces pensaste en mí. 

    —Sí, tú eras la última alternativa y siempre nos hemos llevado bien, no me juzgaste. 

    —Porque yo quería que fueses feliz. 

    —Lo sé y por eso te llamé. 

    —Y me enorgullezco de ello. 

    —Escucha querida aunque aún es pronto para hablarlo quiero que sepas una cosa, la herencia de mi padre ha hecho que pueda seguir viviendo aquí aunque modestamente como tú misma has podido advertir, ya solo me queda la casa, pero tengo otras cosas que quiero que sean para ti. Ya he redactado mi testamento y esta casa será tuya, junto con lo que contiene y además mis joyas y otras cosas que tienen algo de valor exceptuando varias cosas que son para unas personas que ya te dirá el notario. 

    —Tía no quiero que hables de eso aun vivirás muchos años solo tienes cincuenta y dos. 

    —No es verdad y quiero afrontarlo, me queda poco tiempo por eso quise que vinieras para estar junto a ti, sé que soy egoísta, pero tú me comprenderás. 

    —Desde luego tía y cuanto más tiempo estoy contigo mejor me encuentro. 

    —Ven quiero enseñarte algo. 

    Verónica siguió a su tía hasta un cuarto que había al lado de su alcoba. Era muy pequeño y se notaba que habia sido concebido para guardar cosas de valor. Y allí en un nicho Susana sacó un cofre. Su sobrina no dejó de maravillarse ante lo que vio. 

    —Tía tienes aquí una fortuna. 

    —Sé qué piensas que debería haberlas vendido y no me vería así, pero son recuerdos sentimentales de mi marido cuando nos iban bien las cosas. 

    —Lo entiendo, yo tampoco me desharía de ellas. 

    —Ahora son tuyas. 

    —Pero no puedo aceptarlas. 

    —Escucha Verónica son mías y puedo dejarlas a quien quiera no tengo hijos. 

    —Por lo menos no hasta dentro de cien años cuando mueras. 

    —Eres muy amable querida, al menos acepta este anillo. 

    —No, ese no es demasiado valioso y soy una chica sencilla, este si tú quieres. 

    —Pero si no vale nada es mi anillo de soltera. 

    —Por eso lo prefiero parece un regalo adecuado siempre puedes decir que me lo regalaste por mi cumpleaños. 

    —Está bien si ese es tu deseo. 

    —Gracias tía. 

    Por la noche y ya después de la cena Verónica tuvo la desagradable visita de Terry todo ensangrentado. Había subido por la jardinería hasta su habitación pidiendo ayuda. 

    —Señorita. 

    Verónica se asustó y luego al comprobar quien era abrió inmediatamente. 

    —¿Qué ha ocurrido? 

    —Me pegaron. 

    —¿Quienes Terry? ¿Quién fue? 

    —Qué más da, la gente del pueblo. 

    —Pero ¿Por qué lo hicieron? 

    —Porque soy diferente ya se lo dije el otro día. 

    —Pero esa no es una razón para maltratar a nadie. 

    —Yo no he hecho nada se lo juro señorita, ellos son crueles y malvados, siempre me ha ocurrido igual desde pequeño. 

    —Pero ¿nadie te ha defendido? 

    —Sí, algunos lo hicieron, pero son pocos y tienen  miedo a los otros. 

    —¿Qué otros? 

    —Gente como los Mailing, gente importante que siempre han mandado aquí. 

    —Voy a buscar algo  para curarte. 

    —Por favor señorita no le diga nada a su tía. 

    —No se lo he dicho, confía en mí. 

    Verónica fue corriendo a buscar un par de vendas y compresas. No quería que su tía se enterara. Cuando las encontró subió otra vez y le curó. 

    —¿Se ha despertado su tía? 

    —No, creo que sigue durmiendo. 

    —Mejor, me marcharé enseguida, no quiero traerle problemas. 

    —Pero podría darte algo de beber. 

    —¿Lo dice para que no me desmayé? 

    —En parte, pero porque también es conveniente cuando se ha perdido mucha sangre. 

    —¿Es usted enfermera? No lo parece. 

    —No, pero tengo algo de conocimientos médicos por mi abuelo, le cuidé muchas veces en su  enfermedad. 

    —Yo no bebo señorita ¿podría ser un té? 

    —Sí, claro, acompáñame a la cocina, solo serán unos minutos. 

    Una vez en la cocina le dio a beber una taza de té y al poco tiempo Terry se fue a dormir a uno de los cuartos. 

    Al día siguiente mientras desayunaban su tía le preguntó que había pasado durante la noche. 

    —Vino Terry con una herida muy fea en la cabeza y le curé, ahora debe estar aun durmiendo en uno de los cuartos, espero no haber hecho mal. 

    —Al contrario, pero ¿sabes quién fue el que le hirió? 

    —Uno de los Mailing según dijo. 

    —¿Y porque no me dijiste nada? 

    —Para no preocuparte tía, estabas durmiendo y no quise perturbar tu reposo. 

    —La cosa es más grave de lo que parece Verónica, los Mailing son la familia más importante de por aquí y no deja de ser una acusación muy grave. 

    —No creo que Terry mienta. 

    —No, pero tenemos que averiguarlo. 

    —¿Y cómo lo hacemos? no me parece una tarea fácil. 

    —No, no lo es y por eso necesito tu ayuda, verás lo que haremos, te llevaré conmigo a hacerles una visita, siempre nos hemos llevado bien. Mi esposo era algo pariente de ellos. 

    —Una buena idea ¿Cuándo vamos? 

    —Si quieres ahora mismo, luego puede ser tarde y no quisiera encontrarme con visitas allí. 

    Cuando llegaron a la mansión de los Mailing una criada uniformada les dio la bienvenida y les acompañó hasta una bonita sala de recibir. Era muy grande y lujosa estaba puesta alli mas para impresionar que para hacer vida familiar y en vez de los tradicionales álbumes de colecciones y fotografías familiares habían jarrones de gran belleza cubiertos de flores. No había duda de que los Mailing tenían mucho dinero. Tuvieron la suerte de encontrar a la señora Mailing sola. 

    —Lady Mailing, esta es mi sobrina Verónica que ha venido a pasar unos días conmigo. 

    —Encantada. 

    —Lo mismo digo lady Mailing. 

    —Me alegro de que haya usted venido señorita, estábamos muy preocupados por su tía por lo de su enfermedad, naturalmente aquí la gente es buena y la han ayudado mucho, pero no es lo mismo que un familiar. 

    En esos momentos lady Mailing se le hizo antipática a Verónica y otra vez volvió a tener la sensación de que le hacían un reproche. 

    —¿Quieren tomar el té? 

    —Sí gracias es muy amable lady Mailing —dijo su tía. 

    Aunque su tía parecía encantada, Verónica no disfrutó nada. Estaba en una mansión elegante y con todas las comodidades, pero la amabilidad era falsa y no veía ningún cariño a diferencia de la señora Gould. 

    Cuando volvieron a casa y mientras cenaban, su tía le preguntó qué impresión había sacado. 

    —No me gusta lady Mailing, tía . 

    —¿Porque querida? ¿Acaso no nos recibió bien? Fue muy amable. 

    —Parecía como si estuviera actuando. 

    —Bueno ¿y qué esperabas? es su forma de comportarse y apenas la conoces. 

    —¿Se portó realmente bien contigo? 

    —Sí Verónica, me ayudó confortándome y ofreciéndome su casa. Verónica sé que te ha afectado lo de Terry y es lógico, yo también le aprecio, pero no seas injusta porque lady Mailing no sea tan cálida como mi amiga la señora Gould. 

    —Lo intentaré. 

    Verónica fue adaptándose en lo días sucesivos a la vida en el pueblo. Pensó que le costaría, pero le sorprendió que no fuera así. Aunque le costaba hacerse a la idea de que tendría que resolver ella sola lo de Terry, porque  nadie más iba ayudarla. Y entonces conoció a Lionel Mailing el hijo mayor de lady Mailing. Era un hombre apuesto, pero orgulloso de su status. Había visto a la pequeña Verónica y no se le iba a escapar. La subió cuando iba a dar un paseo para ir al pueblo. La abordó prácticamente con su cochero. 

    —¿Quiere que la lleve? Va a llover y se va a mojar. 

    —No le conozco señor. 

    —Milord le pregunta si quiere que la lleve a su casa señorita es lord Mailing . 

    —Sí, claro. 

    Verónica subió al coche y se encontró con un hombre vestido de oscuro muy elegante con gesto adusto que dulcificó algo al hablarle. 

    —Gracias por llevarme, milord. 

    —De nada señorita, no debe andar sola por los caminos no es seguro y mas haciendo este tiempo, va a caer una tormenta. 

    Mientras estaba en el carruaje el hombre no hacía más que mirarla. Al final Verónica se alegró de llegar a casa de su tía. Mientras se despedía, él la besó la mano y le dijo que la vendría a visitar con el permiso de su tía. A ella no le desagradó Lionel Mailing. Era un hombre muy viril y cuando después de cenar fue a su alcoba volvió a pensar en él. Seria muy agradable volverle a ver. También Lord Mailing pensaba en la hermosa joven, pero no de forma tan romántica, era lo más bonito que había visto nunca y se proponía conquistarla, siempre le excitaba la cacería de una bella presa. Sería un bonito trofeo para su colección. 

    La ocasión no tardó en presentarse a los dos días cuando Lord Mailing llegó a la casa de Susana y fue invitado a tomar el té. A pesar de que ya se conocían e incluso eran parientes por su marido, a su tía le extrañó que lord Mailing fuera a verla tan pronto. Entonces vio que era por su sobrina y decidió ponerla en guardia. Conocía muy bien la reputación de Lionel y no le gustaba para su sobrina. Pero Verónica nunca se había enamorado y Lionel era un seductor muy experimentado además tenía treinta y dos años y no era ningún mozalbete inexperto. Galanteó a la joven hasta enamorarla. Le llevó flores y bombones y la agasajó todo lo inimaginable. Su tía la advirtió, pero no sirvió de nada, pues su sobrina quería a Lionel. 

    —Está jugando contigo Verónica, le gustan mucho las jóvenes bonitas. 

    —¿Y por qué no puede ser sincero? 

    —Por que los de su clase siempre han sido así. 

    —No soy una sirvienta. 

    —Cierto, pero no eres una rica heredera. 

    —Estoy segura que sus intenciones son honorables, no se atrevería a una deshonra así, sois parientes. 

    —No tanto solo lo era mi marido, está bien veo que no hay nada que hacer, al menos intenta ser precavida. 

    —Te lo prometo, sabré cuidar de mi misma. 

    Verónica fue a hablar con la señora Gould con la que simpatizaba y le contó la relación con Lord Mailing. 

    —Sí, es un hombre encantador, tan apuesto y seductor y con mucho dinero de por medio, pero es peligroso querida, ten cuidado los Mailing no gozan de buena fama en cuanto a mujeres quiero decir todos los Mailing han sido iguales, siempre seduciendo a jóvenes sin importarles de quien se trataba. 

    —Pero Lionel es diferente conmigo, lo sé. 

    —Supongo que al estar enamorada es lógico que digas eso. 

    —Mi tía es de la misma opinión. 

    —Es natural que le salga el instinto protector, pero si yo fuera tú tendría cuidado. 

    —No soy una niña. 

    —Ni tampoco una mujer con experiencia. 

    —¿A usted le gusta señora Gould? 

    —Es una pregunta impertinente, pero si fuera joven me dejaría tentar. 

    —Siempre dice cosas para que me ría. 

    —Por lo menos has sonreído aunque no pretendía hacerte reír, escucha querida voy a hablarte en serio, los Mailing no gozan de buena reputación más bien es horrible y eso que yo no soy una puritana precisamente, en mis tiempos hice cosas que escandalizaron a muchos algún día te las contaré, pero de verdad-la señora Gould se puso seria- el abuelo de Lionel violó a su sobrina de quince años. 

    —Eso es horrible, pero ¿qué tiene que ver con él? estoy segura que es sincero y que se casará conmigo. 

    —Es peor de lo que  me imaginaba, cuídate por lo menos, ten mil ojos. No quiero  que seas un pasatiempo, Verónica. 

    —No lo voy a ser y no creo que lord Mailing pretenda forzarme. 

    Pero Lionel estaba hablando a esa misma hora con su cochero. 

    —Es bonita la joven sobrina de Susana ¿verdad? 

    —Sí, milord un encanto. 

    —Creo que le dedicaré más tiempo. 

    —Milord parece entusiasmado. 

    —¿De veras? 

    —Sí, me gusta mucho, es muy inocente, pero tiene inteligencia y es una dama aunque no tenga dinero. 

    —Si me lo permite milord tal vez la joven dama se haya hecho ilusiones. 

    —No me importa cortejarla y tampoco me desagradaría casarme con ella, pero no tan rápido, primero quiero saborearla. 

    Las relaciones entre tía y sobrina a causa de su romance con Lionel Mailing se deterioraron bastante hasta el punto de que dejó de existir aquel clima de cordialidad y confianza mutuas que había habido al principio. La tía Susana estaba más que dolida, triste y Verónica ya no parecía la misma, desconfiaba de todos a los que creía envidiosos y solamente se entretenía cuando paseaba por el pueblo andando o en el coche de Lionel. Durante ese tiempo ya llevaba casi un mes empezó a familiarizarse con todos los habitantes del pueblo y lo que en un principio le había parecido una aldea sencilla dedicada a la pesca ahora se le antojaba mucho más rica y profunda. Tanto que estaba decidida a quedarse a vivir allí al menos durante una larga temporada y escribir a sus padres para comentárselo. Había cumplido los veintiuno y pronto sería mayor de edad. Pero en medio de esa alegría debía preguntarle al hombre que amaba una cosa que le tenía intrigaba desde hacía mucho. Era si él había tenido algo que ver con el estado de Terry aquella noche. Aun no se lo había planteado siquiera y es que la sola idea ahora le parecía ofensiva, solo por el hecho de que le conocía y no le parecía lógico en un hombre como él al que creía honesto. Pero cuando se lo dijo, Lionel reaccionó mal como si le hubiera dicho un insulto. 

    —Pero ¿de veras vas a dar crédito a la palabra de un anormal? Escúchame Verónica; yo le conozco mejor que tú y a saber donde se metería para acabar así. 

    —No he dicho que fuera usted milord. 

    —Llámame Lionel, preciosa ya nos conocemos bien. 

    —Está bien Lionel yo no he dicho que fueras tú. 

    —¿Entonces? 

    —El dijo que habia sido uno de los Mailing. 

    —¿Cuál de ellos? tengo varios hermanos, ¿ves? Ni siquiera es capaz de identificar al autor, desiste de esa estupidez no te traerá más que dolor de cabeza querida y hablemos de cosas más agradables, nunca he estado tan a gusto como contigo Verónica. 

    —No quiero ser una de tantas Lionel. 

    —No lo eres, eres especial. 

    —Se lo habrás dicho a muchas milord. 

    —No a muchas solo  alguna. 

    —¿Y porque voy a creértelo? me han hablado muy mal de ti. 

    —Son habladurías de gente envidiosa, no debes hacerles caso, alguna mujer descontenta. 

    —Parecían conocerte bien. 

    —Mi familia es la más importante es natural que me conozcan. 

    —¿Es serio lo nuestro? 

    —Vas muy deprisa y eres muy directa solo hace unas semanas que nos conocemos y aun no me has dejado besarte. 

    —No soy una mujer fácil. 

    —No he dicho que lo seas y de esas tengo a patadas, ¿no voy a comerte sabes? Me gustas mucho, pero soy un caballero y no quiero obligarte a hacer cosas que no quieras. 

    —Ni por un momento he pensado eso de ti milord. 

    —Me parece que no voy a convencerte y tendré que comprometerme contigo para que me creas. 

    —¿Lo dices en serio? 

    —Nunca he hablado más en serio, iré hablar con tu tía así será todo más formal. Mañana iré a verla, díselo no quiero cogerla por sorpresa. 

    —Muy bien se lo diré. 

    La tía se quedó de piedra cuando se lo dijo Verónica. Estaban las dos en el salón después de haber despedido a la señora Gould. 

    —Tengo que decirte algo tía, Lord Mailing quiere venir mañana a visitarnos, en realidad va a pedir mi mano. 

    —¿Qué? 

    —No sé  qué has oído. Pensaba que la idea te haría feliz. 

    —No sé qué decirte, por un lado es una sorpresa y por otro me hace desconfiar. 

    —Eso ya lo hemos hablado antes tía, ¿No sería mejor que le dieras algo de tiempo? 

    —Si lo hago es por ti querida, eres como una hija para mí y no seria normal que no me preocupara por ti, pero le dejaré obrar. 

    —Gracias tía. 

    Lord Mailing llegó puntual y se mostró encantador. A su tia la ganó totalmente y disipó sus recelos. Verónica se sentía  feliz. Lord Mailing era respetuoso con su prometida y le fue presentando a toda su familia. Todo pues transcurrió de una forma normal. Incluso se arrestó a aquel que había propinado la paliza a Terry. Resultó ser un criado de los Mailing. Verónica era feliz estaba enamorada y era correspondida en su amor. Su tía no parecía tan enferma y todo iba bien  hasta que recibió la carta en que le decían que su padre estaba muy enfermo. En estas circunstancias era lógico que  volviera a su casa y asi se lo manifestó a su tía. Era desde luego una contrariedad, pero también una obligación familiar y por eso a los dos días Verónica partía para su casa muy preocupada. Tuvo suerte con el tiempo y llegó a su casa relativamente pronto. 

    Cuando arribó a la casona familiar su padre estaba muy mal. Verónica encontró a su madre desecha en llanto y a sus hermanas tristes. Era cuestión de horas que se produjera la muerte. Por desgracia esta se produjo al día siguiente de su llegada y acompañó a su padre al entierro. Las disposiciones testamentarias la sorprendieron porque no había casi nada. Sus hermanas estaban casadas y su madre tendría una pequeña renta, pero no había prácticamente  nada más aparte de la casa. A Verónica le sorprendió el cambio de situación, en vida de su padre habían vivido bien mientras que ahora se habían convertido en personas modestas. Ya no habría fiestas a las que acudir y ella no tendría dote. 

    Acompañó a su madre en esos difíciles momentos y se quedó durante un mes. No sabía si Lionel la habría olvidado. Era un hombre rico que podía elegir y ella no estaba allí, las dudas empezaron a atormentarla y se sintió muy infeliz, pero trató de no pensar en ello. Cada noche antes de acostarse se asomaba a la ventana de su cuarto y mirando a lo lejos se veía en la casa de su tía. 

    Por fin pudo volver y lo hizo con mucho nerviosismo sin saber muy bien que iba a encontrarse allí. 

    Arribó al anochecer. Hacía mucho frio y los campos permanecían mojados, casi no se veía la entrada por la gran cortina de agua y la oscuridad. Solo estaba encendida la luz del farol de la entrada. Llamó la puerta, pero nadie la abrió y eso la extrañó. Volvió a llamar con insistencia y esta vez oyó claramente unos pasos como de alguien que bajaba la escalera. Era una mujer del pueblo la que la abrió. 

    —Menos mal que usted ha llegado señorita, yo tengo que marcharme a casa, me están esperando. 

    —¿Cómo está mi tía? 

    —Mal señorita, tiene mucha fiebre y el doctor la visitó esta tarde, ahora está acostada y ya ha cenado, le he preparado el desayuno y la comida de mañana. 

    —Gracias puede usted irse yo ya me quedo aquí. 

    Cuando la mujer se fue, Verónica corrió a ver a su tía. La encontró durmiendo con la respiración regular aunque sudorosa. La chimenea estaba encendida y junto a la mesita de noche había una bandeja con té, leche y panecillos así como un vaso de agua. Su sobrina que no había cenado aun se lo tomó todo para recobrar fuerzas. 

    Más tarde se fue a su alcoba y después de dejar sus cosas en el armario, se desvistió y volvió a ver a su tía durante un rato hasta que vencida por el sueño volvió a su alcoba y se acostó para tener la cabeza despejada para el día siguiente. 

     A las ocho de la mañana pasadas se despertó y viendo la hora se levantó y  lavándose, se vistió y fue a ver como seguía Susana. Como aun seguía durmiendo bajó a la cocina a hacer el desayuno. Luego de desayunar llamaron a la puerta, era la señora Gould, Verónica se alegró porque lo que más necesitaba su tia en ese momento era ver a una amiga. 

    —Señora Gould no sabe lo que me alegra de verla aquí. 

    —A mi también verte otra vez ¿Cómo está tu padre? 

    —Murió. 

    —Lo siento. 

    —Estaba muy enfermo. 

    —¿Y tu tía? 

    —La dejé tranquila, además estuvo aquí una señora del pueblo hasta que llegué anoche. 

    —¿Has descansado algo? 

    —Sí. 

    —Bueno ahora ya estoy yo aquí, será mejor que vayamos a ver a tu tía . 

    Susana estaba despierta y comió con apetito. Se entristeció mucho al saber la muerte de su hermano, pero se alegró de tener alli de vuelta su sobrina. Verónica le pidió  a la señora Gould quien se quedó a comer con ellas que le dijera a Lionel que ya había vuelto. 

    —Desde luego querida, aunque me va a ser algo difícil porque él está fuera. 

    —¿Dónde? —dijo Verónica. 

    —En París, se marchó hace dos días. 

    Susana y la señora Gould se miraron sin decir nada y Verónica no supo que decir; le parecía que eso venia a confirmar sus peores presentimientos, tal vez Lionel la había olvidado y encontrado a una joven mucho más apetecible.  Sabía que no era bueno torturarse con esos pensamientos tan  macabros tras la muerte de su padre, pero no podía olvidarlo pues estos volvían una y otra vez. La señora Gould y su tía trataron de distraerla contándola cosas del pueblo y sacándola a pasear por los alrededores, pero todo le recordaba su corta relación con lord Maling. Además y a pesar de que había gente que venía a ver a su tía no lo hacían ya con tanta frecuencia y el hecho de que lord Mailing ya no estuviera hacía que no la invitaran tanto. Verónica se vio excluida. Al volver Lionel le encontró mucho más frío y le dijeron que se había prometido con la hija de una baronesa muy rica. Entonces vio el engaño y se encerró en casa. 

    El día que murió Susana amaneció lluvioso y así siguió durante todo el día. Los sepultureros se dieron prisa en enterrarla y después se sirvió un refrigerio en la casa. A Verónica le parecía mentira que su tía hubiese muerto. Se sentía más ligada que nunca a ella ahora que había muerto y al ver a Lionel no sintió absolutamente nada. El vicario se mostró muy amable con ella y le hizo compañía durante los días siguientes. Era un hombre modesto con un gran corazón con quien la joven se sintió inmediatamente a gusto. La señora Gould le dijo que el vicario estaba enamorado de ella y Verónica le quitó importancia. Había llegado ya la primavera y empezaba todo a florecer los días eran más largos y Verónica empezó a revivir. Como dueña de la casa podía ya quedarse el tiempo que quisiera y durante ese tiempo ya había conocido a todo el pueblo. Su tía habia sido muy generosa y quizás previendo lo que iba a ocurrirle a su sobrina la dejó una pequeña renta. Era una renta muy modesta, pero que allí en la aldea le bastaría para poder mantener la casa y tener algún capricho. 

    La señora Gould se convirtió en su mejor amiga y poco a poco le fue contando su vida. Se había casado muy joven con un hombre justo, pero con el que no había descubierto el amor. Cuando él murió ella no se volvió a casar y siguió haciendo su vida. Tenía hijos, pero estos ya mayores eran independientes y  ella tras la muerte de su esposo, se había trasladado desde Londres a esta aldea para vivir en paz alejada de la alta sociedad que la habia acabado por aburrir. Conocía muy bien a los Mailing y no se fíaba para nada de ellos. Con Susana había intimado enseguida y le aconsejó a Verónica que se casara con el vicario si realmente le amaba. 

    —No lo sé Marjorie-la señora Gould le había autorizado a llamarla por su nombre de pila a pesar de que podía ser su madre-aun no le conozco bien y no tengo muy claros mis sentimientos. 

    —El joven Murdo es un hombre muy capaz para su cargo y dispone de algunas rentas, es serio, pero no carece de atractivos, aunque claro no es tan apuesto como lord Mailing. 

    —No estoy segura de querer volver a tener otra relación tan pronto. 

    —Verónica escúchame soy bastante más mayor que tú. 

    —Todavia es joven. 

    —Sí, aunque no tanto como tú, pero en fin vamos a ser prácticas, tú eres una joven bonita y con medios y estás sola aunque tengas madre, abuela y hermanas que están casadas y a las que no ves, tu casa ya no es lo que era y no serás siempre joven el tiempo pasa deprisa, los buenos partidos escasean. 

    —¿Quiere decir que no tendré muchas oportunidades? Antes no decía lo mismo. 

    —Antes era otra cosa. 

    —Claro, ya no soy tan buen partido. 

    —Has sufrido y te has hecho una mujer y has sido herida. Cásate con Murdo, él te respetará y te cuidará y podrás tener tu familia, no es bueno que estés sola. 

    —Usted lo está. 

    —Yo tengo  casi cuarenta años e hijos y ya he vivido, es distinto y conozco muy bien a los hombres, hay que dejar de soñar eso es madurar. 

    —Muy bien supongamos que me caso con él y si después ¿me  arrepiento no será una traición a él? 

    —A lo mejor no lo haces y debes intentarlo si no serás una cobarde y cuando seas vieja lo lamentarás, no habrá otra oportunidad tú ya has sido novia de Lionel. 

    —Quiere decir que no me querrá otro. 

    —No, Verónica siento ser cruel. 

    —Él no me tocó. 

    —Los demás no lo saben y  la sociedad es cruel,  se preguntarán porque no se casó contigo, cásate y ciérrales la boca. 

    —Sí lo entiendo, pero no  quiero correr, parecerá que estoy desesperada. 

    —¿Y no lo estás? quieres olvidar a Lionel y piensas constantemente en él. 

    —Es usted cruel, Marjorie. 

    —¿Por qué te digo la verdad? Es porque te quiero y siento más afecto por ti que por mis hijos. 

    —Me siento halagada, pero es raro. 

    —No, algún día lo entenderás eres aun muy joven, pero estás dejando de ser inocente, Lionel te perseguirá cuando Murdo se case contigo, y tú entonces te darás el gusto de rechazarle y verás la clase de hombre que es. 

    —Pero eso es  maquiavélico y monstruoso. 

    —Eso no te lo diría tu madre, pero yo soy una mujer de mundo y tuve que marcharme de Londres porque amé a un hombre que no me correspondía. 

    —Gracias Marjorie, por todo. 

    —Verás como tengo razón. 

    Todo salió tal y como había dicho la señora Gould, Murdo resultó un buen marido que la respetó y la quiso y Lionel volvió a perseguirla al poco tiempo. A pesar de que eso era muy halagador, ella se resistió, pero lord Mailing no había perdido nunca la ocasión de hacerle el amor a una mujer bonita y Verónica no iba a ser la excepción. Se dio cuenta que le importaba demasiado y que para él conquistarla y seducirla era cuestión de orgullo. No podia ser que aquel joven serio y sin mundo le diera placer, ella era demasiado mujer para él y estaba ávida de deseo. La cogería por sorpresa y le susurraría palabras dulces al oído para que sucumbiera y la convertiría en su amante. Pero nada de esto dio resultado. Ella no sucumbió y se negó a verle. Nunca estaba en casa para él y Lionel se puso furioso. Agredió a un m tipo que le habia prestado dinero y a Terry. Intentó olvidarla, pero no podía era como una espina clavada en su orgullo de macho. Hasta los amigos le perderían el respeto si dejaba escapar a la presa más apetitosa que había tenido. Aquella mujer le estaba volviendo loco. No sabía lo que fallaba tal vez ella quisiera vengarse de su proceder. Y ahora que iba a casarse con la hija de la baronesa. Hubiera sido mejor casarse con ella así se hubiera cansado enseguida, pero no la  había aprobado su madre y aun no la había hecho suya. Pues bien si queria jugar con él, él jugaria y además para eso era un Mailing con él no se jugaba aunque tuviera que matar a Murdo para poseerla. 

    Una noche lluviosa y de tormenta en la que ya empezaba el invierno Verónica se encontraba sola en casa. Su marido había ido a visitar a unos parroquianos que vivían fuera del pueblo y tardaría en llegar. Había ya comido hacia unas horas y estaba tomando el té cuando llamaron a la puerta. Pensó que sería la señora Gould a la que hacia tiempo que no veía o algún vecino. Fue abrir porque la criada que tenían se había marchado con unos parientes. Y se encontró cara a cara con lord Mailing. Su primera reacción fue de sorpresa. Pero luego le invitó a pasar no quería que pensara que le tenía miedo, hacía tiempo que se había curado de su amor romántico y ahora le veía tal cual era. Un seductor sin escrúpulos. 

    —¿No está tu marido? 

    —No, se ha ido, pero no tardará en volver ¿Qué quieres Lionel? 

    —¿Esta es forma de recibirme Verónica? En otro tiempo eras más amable. 

    —Ahora estoy casada y tengo cosas que hacer. 

    —Ofréceme al menos algo de beber. 

    —Está bien pero luego te irás, no quiero que hablen los vecinos. 

    —Sí, me iré no te preocupes solo he venido a visitaros. 

    —Sabías que estaba sola Lionel. 

    —¿Insinúas que estoy mintiendo? 

    —Sí. 

    —Me debes tener por un hombre execrable. 

    —No, pero ya te conozco. 

    —Escucha preciosa, sé que me he portado mal contigo y me arrepiento; no dudo que al  principio te vi como un reto, los Mailing somos asi no vas a cambiarnos,  pero luego te empecé a  amar . 

    —¿Y porque no me pediste que me casara contigo? 

    —Porque es muy complicado y además murió tu padre. 

    —Son excusas, supongo que yo no era suficiente para ti y eso que me lo avisaron. 

    —No debes hacer caso. 

    —Bueno ya no importa estoy casada y tu casi. 

    —Sí, con la hija de la baronesa es muy apropiada para mí. 

    —Me alegro, es lo que buscabas. 

    —Pero no es tan bella como tú. 

    —Vete Lionel no tienes nada que hacer aquí. 

    —Yo creo que si, verás querida dejé inacabadas un par de cosas y tú también lo deseas, es imposible que ese vicario de tres al cuarto te satisfaga. 

    —Eres un canalla. 

    —Y tú muy hermosa, pero si crees que me voy a ir sin resarcirme de tus desprecios estás muy equivocada ahora no tienes a nadie que te proteja. 

    —Sabía que eras un orgulloso, pero no te creo capaz de una vileza así. 

    —Los Mailing somos muy orgullosos y más cuando las hembras a las que creemos nuestras se nos escapan. 

    —Yo no soy tuya y voy avisar a la policía si no te vas. 

    —Nadie vendrá no se atreverán contra mí. No puedes evitarlo, intenté que fuera por las buenas, pero tú mujer orgullosa te negaste,  nunca te pretenderá nadie mejor que yo, te daré lo que quieras, . 

    —No lo deseo ya tengo lo que quiero y amo a mi marido. 

    —¡Mentira! 

    —Sí, le quiero porque es bueno y humilde y no necesita seducir mujeres para probar su hombría. 

    —No sabes lo que dices, está bien me iré no quiero mendigarte ya habrá otras. 

    —Sí vete Lionel a por una criada, ella aceptará tus favores. 

    Lord Mailing se marchó. Verónica respiró tranquila y se metió en la casa después de cerrar todas las puertas y ventanas. Cenó y  se acostó temprano. 

    Serían quizá las dos de la mañana cuando algo la despertó. Era el ruido de unos cristales rotos. Y vio la figura de un hombre que se abalanzaba sobre ella. Tras romper la puerta ventana de su alcoba. Era lord Mailing y apestaba alcohol, la peor de sus pesadillas se había hecho realidad porque ella temía que un dia Lionel la forzara furioso por no conseguirla. Le había provocado y él quería vengarse lo veía en sus ojos rojos y en la rabia con la que hablaba. 

    —Me desafiaste pequeña y nadie lo ha hecho si hubieses sido un hombre te hubiese matado, pero eres una mujer y tengo un castigo mejor para ti, me gustabas Verónica y me hubiera gustado que hubiese sido de otra manera, pero ya no me dejas otra opción. 

    Verónica trató de levantarse, pero él era muy fuerte. 

    La agarró del pelo y tiró de él haciéndole daño. 

    —Voy a vengarme de ti y no te va a gustar créeme querida, aunque tal vez haga algo distinto —dijo él levantándola y poniéndola de pie frente la chimenea. Luego la miró un rato y la rompió el corpiño con el puñal que llevaba en la mano derecha. Ella se quedo quieta  por que intuía que si se resistía él aun se pondria mas violento. Luego la tiró sobre la cama y poniéndole el puñal en el cuello lo fue bajando lentamente gozándose en su miedo. 

    —Podría matarte ¿lo sabes verdad Verónica? si fuera un asesino, pero no lo soy afortunadamente para ti que estás sola y encerrada a mi merced conmigo en este cuarto. 

    Ella se dio cuenta entonces que lo de menos seria el forzarla, él estaba ávido de castigarla y lastimarla humillándola, después de desnudarla la poseyó brutalmente. Y luego llevándose el camisón consigo como un trofeo desapareció en la oscuridad. 

    Cuando llegó su marido la encontró desvanecida en la cama, pero la joven no quiso contarle nada. En los dias sucesivos todo continuó igual. Únicamente la señora Gould supo lo que realmente le había ocurrido y se encontraba en una diatriba; por un lado era depositaria de un secreto terrible que era mejor contar a la policía y por otro era su amiga la que se lo había dicho y decirlo era traicionar su confianza. Podía decirlo indirectamente. Pero fue el marido de Verónica quien se lo preguntó a los pocos días. Estaban los dos solos tomando el té en el salón porque Verónica había ido a visitar a una señora anciana y la doncella tenía su día libre. Murdo abordó a la señora Gould inmediatamente preguntándole que le pasaba a su mujer. 

    —Encuentro muy rara a mi esposa, Marjorie, intuyo que algo horrible le ha pasado, pero no quiere contarme nada y no quiero presionarla ¿sabe usted algo? 

    —Sí Murdo, pero no quisiera traicionar su confianza. 

    —Tiene que ser algo relacionado con algún hombre porque ella no me deja tocarla y parece tenerme miedo. 

    —Lo siento de veras. 

    —Soy un hombre respetuoso y siempre la he tratado con consideración, pero esto me está destrozando y afecta a nuestro matrimonio, siento ser tan rudo, pero estoy desesperado y no sé que hacer, parece que he fracasado como vicario y como esposo. 

    —Usted no ha fracasado, su mujer se enfrenta a un dilema espantoso y no se lo dice porque teme hacerle daño y tiene miedo de sí misma, trátela con delicadeza y no la apresure, estoy segura que ella se lo dirá con el tiempo. 

    Murdo trató de ser paciente esperando que ella cambiara, pero Verónica siguió igual encerrándose en el dormitorio y evitándole. 

    Pero Murdo se cansó del juego y fue a preguntarle a su esposa directamente que pasaba. 

    —Nada Murdo. 

    —No es cierto llevas mucho tiempo así y no me dejas tocarte y yo tengo un límite y necesidades. 

    —Creí que eras un hombre de Dios. 

    —Lo soy pero soy tu marido y no soy un ángel quiero tocarte Verónica tengo mis derechos. 

    —¿Derechos? ¿Y los míos? 

    —Lo estás exagerando y he tenido mucha paciencia. 

    Murdo se acercó a su mujer y la besó. Pero ella no hizo ningún ademán para alentarle. 

    —Eres tan fría. 

    Perdiendo la paciencia la empujó contra la cama y se abalanzó sobre ella. 

    —¡Suéltame! Me haces daño ¿es que también vas a forzarme? 

    ¡Dios mío! ¿Eso fue lo que ocurrió? ¿Qué un hombre te violó? Debería haberme dado cuenta ¿quién fue? Tengo derecho a  saberlo ¿fue Lord Mailing? 

    —Sí. 

    —¡Maldito canalla! Voy matarle, cree que por que es el señor del castillo puede hacer lo que le dé la gana. 

    —No hagas nada por favor te matará. 

    —Tengo que vengar tu honor, mañana iré a verle, pero seré comedido después de todo soy el vicario. 

    El vicario cumplió su  palabra y a las nueve de la mañana siguiente estaba ante la puerta de lord Mailing. Este entre divertido e intrigado le recibió en la biblioteca. 

    —Mi mayordomo me ha dicho que quería verme vicario, realmente no sé qué puede decirme usted a las nueve de la mañana. 

    —He venido a hablarle de mi mujer, me lo ha contado todo Lord Mailing. 

    —¿Y que le ha contado? ¿Qué fui a verla? No lo niego, fui a darle el pésame por lo de su padre en cuanto me enteré, somos amigos y hemos estado prometidos. 

    —Usted fue a verla y ella le echó por su comportamiento incorrecto. 

    —A su mujer le gusta llamar la tención señor vicario, pero yo me marché cuando juzgué oportuno porque ella estaba sola. 

    —Y por la noche volvió y la atacó. 

    —¡Dios mío cuanta imaginación! ¿Y para que iba yo a atacarla? Lo nuestro ya había terminado, estoy a punto de casarme con la hija de la baronesa Strauss, detecto celos Murdo a lo mejor es que usted no la satisface. 

    —¡Canalla! No le voy a tolerar que hable así de ella. 

    —Usted me va a tolerar lo que me dé la gana, usted no es nadie, sepa que yo mando aquí y haré lo que quiera, entre otras cosas me quedaré con su mujer y la convertiré en mi amante es muy bella y se casó con usted por despecho. 

    —¡No es cierto! 

    —Ella se merecía más. 

    —Voy a matarle prepárese. 

    —¿Con pistola o espada? el duelo está prohibido aunque puedo hacer una excepción, ella lo vale. 

    Murdo fue abalanzarse sobre el noble, pero el cochero le propinó un golpe con un objeto contundente. 

    —Vamos ahora a ver a la señora Murdo. 

    Verónica estaba en su habitación. La casa solitaria parecia muerta. Hacía poco que se habia marchado la señora Gould. Era la hora del té, pero ella ya lo había tomado hacía una hora en la cocina y después se habia ido a su alcoba. Entonces olló que llamaban abajo. Podia  ser su marido, pero él tenía llaves. Asi que lo dejó pasar, estaba demasiado cansada para bajar a abrir. Pero al cabo de un rato olló uno estrépito. La puerta se habia venido abajo y entraron dos hombres. Eran lord Mailing y su cochero. No le dio tiempo ni de reaccionar pues rápidamente subieron la escalera y la cogieron para llevársela. Pero algo salió mal pues Terry apareció y mató al cochero. Además en la puerta estaba Murdo con un arma. 

    —No me obligue a dispararle Milord, hablo muy en serio. 

    —Usted no será capaz de matarme. 

    —Sí lo soy, me ha puesto usted al límite. 

    Y disparó al ver que no le hacían caso. 

    Terry había salido mal parado pues Lord Mailing habia arremetido contra él. 

    Cuando llegó la policía se encontró tres cadáveres y al vicario con una pistola. 

    —Violó a mi mujer y me atacó. 

    —Lo sabemos todo señor Murdo, deje el arma. 

    Murdo salió bien librado, pero cuando volvió a casa las cosas ya no fueron como antes. Había matado a un hombre y empezaba a desarrollar una especie de obsesión hacia su mujer que lo estaba volviendo loco Creía que ella se iba a marchar y podían quitársela, ya antes había sido la prometida de lord Mailing y sospechaba que se había casado por despecho con él. Sabía que había tenido mucha suerte con ella, una señorita de noble cuna casada con un vicario de un pueblo corriente.  La encerraría solo para él y allá lo que pensarán los demás, era su marido y su dueño. 

    Verónica no decía nada, la había salvado de Lionel, ya no volvería para molestarla, debía estarle agradecida y era su marido. La señora Gould se lo había advertido. Ahora  que su vida había vuelto a la normalidad, todavía no se había librado de la pesadilla que  la rondaba sobre todo por las noches cuando estaba en su lecho. Dormir se había convertido más en un suplicio que un placer. Ya no se acordaba de la última vez que lo había hecho. De resultas parecía estar siempre cansada y tenía que acostarse después de comer. La señora Gould ya no venia tanto a la casa. Quizás creyéndose culpable por todo lo que había pasado prefería no tratarles mucho. El vicario se alegraba, porque aun se acordaba de las confidencias que él  le había hecho y estaba avergonzado. Y Verónica sabía que solo ella la conocía lo suficientemente bien para adivinar sus acciones. Echaba de menos  a su tía con la que había intimado más que con ninguna otra persona. Evocaba los días tranquilos que habían pasado juntas al principio cuando aun no conocía a Lionel Mailing. Echaba de menos su inocencia. 

    De pronto le entraron deseos de irse a su casa. Se lo dijo a Murdo, pero este se negó. Así que concibió la idea de escapar en la noche.Tuvo que escoger un día de descuido de su marido para hacerlo. En cuanto se encontró en la diligencia se sintió segura, auqnue tardara unos días en llegar ya estaba de camino. 

    Encontró la casa vacia, su madre se había vuelto loca y su abuela estaba en casa de una de sus hermanas. Se dio cuenta que aquello ya no seria nunca su hogar. Había ido detrás de un sueño. Todavía no sabía exactamente dionde estaba su lugar, pero no era alli, aunque tampoco tenia claro si era junto a su marido. 

    Murdo estuvo buscándola desesperado por todos los lugares del pueblo hasta que se dió cuenta que ella se había ido para siempre. Eso era lo que había logrado, lo que más temía se había hecho  realidad, le había abandonado. 

    Fue como si algo le iluminara por dentro y se viera tal cual era, un hombre enloquecido por un demonio que le devoraba las entrañas, los celos le habian hecho perder la razón. Se prometió asi mismo que cuando ella estuviera otra vez ante sus ojos sería distinto. Habló con la señora Gould y ella le dijo que fuera a su casa a buscarla. Era lo mejor que podía hacer, ella no podia dar el paso, tenía que tragarse su orgullo herido y demostrarle que estaba arrepentido. Murdo cogió el próximo carruaje. 

    Verónica aun en casa de su madre esperaba a que esta volviera aunque fuera una locura. No sabía ya que hacer. Durante esos dos días que llevaba allí había hecho una vida muy solitaria apenas había salido de la mansión. Por eso se quedó petrificada al ver a su marido en la puerta. 

    —¿Vas a volver a casa?-le preguntó él. 

    —No lo sé Murdo. 

    —Ésta ya no es tu casa Verónica la nuestra nos espera. 

    —¿Has venido desde tan lejos para decirme eso? 

    —Sí y porque te quiero, ya no puedo vivir sin ti y deseo que sea todo como al principio, pero aceptaré lo que tú me digas, aunque me digas que ya no me quieres. 

    —Sí que te quiero Murdo, siempre te he querido y te querré, me doy ahora cuneta y volveré a casa contigo. ¿Ves querido? Por fin ha venido la primavera. 

    Verónica Y Murdo regresaron a su casa y la señora Gould les vio venir felices y enamorados y sintió un gran consuelo en su corazón. 
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